UN VIAGGIO IN RUSSIA NEL RICORDO DI ZIO ANTONIO..................

Questo viaggio parte da molto lontano, da quel blocco di lettere scritte dal
fronte russo dal 3 novembre al 10 dicembre 1942. Le avevo sempre viste in
casa, gelosamente conservate da mia nonna prima e da mia mamma, la
sorella, poi. Le avevo lette da ragazzo e forse anche dopo, sempre pero con
occhi velati da una ignoranza profonda che non mi aveva permesso di
comprenderne appieno il contenuto. La stessa ignoranza che mi impedi, in
due fugaci incontri con reduci che avevano cominciato con zio Antonio la
ritirata, di chiedere loro spiegazioni; purtroppo una grossa occasione persa.

Nonostante questo ho sempre avuto voglia di saperne di pilu. A tredici anni
lessi “La strada del Davai”, successivamente altri libri, sempre perd senza avere una chiara visione
degli eventi storici.

Le cose cambiano di colpo nel 2013 quando mio figlio Luca decide di utilizzare come argomento
per la tesina dell’esame di maturita la storia del prozio. A questo punto, grazie ad Internet,
possiamo reperire le informazioni che meglio possano chiarirci la situazione vissuta da Antonio.
Partiamo dal gruppo di appartenenza che lui indica nelle sue lettere, 30° Raggruppamento
Artiglieria di Corpo d’Armata, 62° Gruppo, 2 Compagnia. Grazie a preparatissime persone presenti
nel web, scopriamo finalmente quale fosse I'area del Don interessata. Ci viene suggerito di leggere
“I piti non ritornano” di Eugenio Corti, sottotenente del 61° Gruppo quindi vicinissimo ad Antonio.
Si rivela un ottimo consiglio, da quel libro attingiamo informazioni importantissime. Dopo altro
tempo, tramite un gruppo Facebook, reperiamo una mappa dove e indicata esattamente la
posizione del 62° Gruppo cannoni 105/32. Ora sappiamo finalmente dove Antonio ha trascorso gli
ultimi giorni dei suoi vent’anni.

A gquesto punto la voglia di andare la diventa tantissima. Finalmente a gennaio 2019 la possibilita
sembra potersi realizzare, do la mia adesione ad una idea di viaggio che nei mesi prende corpo, si
concretizza e finalmente il 31 agosto vede la sua realizzazione: siamo all'aeroporto e stiamo
partendo per la Russia!

Primo giorno in Russia — 31 agosto 2019

A Malpensa trovo Giovanna, gia incontrata in due precedenti occasioni, con lei trascorro I'attesa
della partenza. Al gate finalmente ci siamo tutti, scruto le facce dei miei quattordici compagni di
viaggio che vedo per la prima volta. Sono curioso e al tempo stesso un pochino preoccupato, chissa
come mi trovero con loro, questo € un viaggio piuttosto complicato, vedremo.

Volo tranquillo, arriviamo a Mosca-Seremét'evo, nessun problema al controllo passaporti. All’uscita
incontriamo Fabio Caldera che sara la nostra guida ed il nostro fantastico angelo custode per tutti i
giorni a venire. Fabio ha 35 anni, & bresciano, ma vive a Mosca da circa quattro anni avendo
sposato una ragazza russa; seguendo la tradizione familiare ha avviato qui attivita nel mondo
caseario e della ristorazione; € molto appassionato alla campagna di Russia. Sbrighiamo le pratiche
per il noleggio auto e incontriamo i primi intoppi volendo cambiare gli euro in rubli. Il ritardo del
volo non ci permette di fare l'operazione nella banca dell'aeroporto ormai chiusa. Dopo vari
conciliaboli decidiamo di farci “spennare” da un banco di cambio aperto. Ci procuriamo le SIM
russe che si rivelano subito molto vantaggiose, con 7 euro si ha Internet illimitato per sei mesi e
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telefonate gratis ai numeri russi: siamo connessi! Tutte le operazioni ci costano parecchio tempo
ed abbiamo davanti a noi circa 200 chilometri da percorrere in auto. L'idea di guidare in un posto
totalmente sconosciuto, di notte, con indicazioni in cirillico, non mi lascia per niente tranquillo.
Molto casualmente formiamo gli equipaggi da quattro. Mi ritrovo con Giovanna, Camilla e Maria
Teresa che diventeranno le mie meravigliose compagne per tutto il viaggio. Prendiamo in consegna
le auto, Fabio ci setta i navigatori e partiamo, sono quasi le dieci di sera. L'impatto con la
trafficatissima tangenziale di Mosca & devastante. Guidare qui e pericolosissimo, macchine e
camion si infilano da tutte le parti. Stressati e stanchi, intorno a mezzanotte arriviamo finalmente
al nostro albergo, il Green Park di Domodedovo, praticamente alla periferia sud di Mosca, vicino
all’altro aeroporto della capitale. Non lo avevamo scelto solo per motivi di costo del biglietto; non
sapevamo cosa ci aspettava.

Secondo giorno in Russia — 1 settembre 2019

III

Colazione alle 8, discreta. | “veterani” della Russia ammoniscono noi “novellini” che questa deve

considerarsi da Hollywood in confronto a quello che ci riserveranno i prossimi giorni. Non
sortiscono l'effetto di preoccuparmi, mi sono resettato su “va bene tutto” e penso che non avro
problemi.

Si parte e comincia il lungo e
monotono trasferimento in autostrada.
Allontanandosi da Mosca il traffico
diventa un pochino piu ragionevole.
Lequipaggio & ormai affiatato, ognuno
svolge il proprio compito, Giovanna in
particolare & addetta al pagamento
pedaggi piuttosto  frequenti e
comunque semplici da  gestire,
essendo riportato sul casello 'importo
da pagare. Ci raccontiamo le nostre
storie, le motivazioni che ci hanno indotto ad intraprendere questo viaggio. Abbiamo
appuntamento con una guida locale alle 15.30, siamo in ritardo, per cui Fabio, trasformatosi in
aguzzino, dice che non c’¢ tempo per il pranzo. Saggiamente mi sono portato alcune barrette
energetiche e due di queste sopperiscono al pasto mancato.

Dopo otto ore di viaggio finalmente il Don. Attraversare quel fiume di cui cosi tanto ho letto e
sentito parlare, suscita in me un’emozione incredibile: ci sono arrivato!

Vicino ad un cippo che riporta in russo la frase “Qui il 7 luglio del 1942 abbiamo fermato il nemico”,
incontriamo Sergei Pavlov, la nostra prima gentilissima guida locale. Siamo nei pressi di Belogorye.
Seguiamo Pavlov e ci dirigiamo a Basovka dove si trova una chiesa, in parte distrutta, contenente
affreschi molto belli. Ledificio, citato da Mario Rigoni Stern nel suo famoso libro “Il Sergente nella
neve”, veniva utilizzato come osservatorio. Al suo interno sono ancora presenti scritte in Italiano
lasciate li dagli alpini. Per la prima volta tocchiamo con mano la presenza dei soldati italiani in
quella terra che per moltissimi divento la loro tomba. Per arrivare alla chiesa abbiamo percorso
strade sterrate piuttosto accidentate; ad un bivio ci siamo persi la macchina di Tino, li ritroviamo
poco dopo piuttosto seccati per essersi persi la bellissima chiesa.
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Ricostituito il treno di auto raggiungiamo la riva del Don, incontrando famiglie intente a pescare ed
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a fare il pic-nic domenicale. Questo punto nel
gennaio 1943 fu teatro di un terribile scontro che
vide coinvolto il battaglione Edolo della Tridentina.
Davanti a noi un’isola del fiume attraverso la quale si
sviluppo l'attacco russo (foto sotto a sx). Lodierno
clima bucolico di un giorno di fine estate ci impedisce
assolutamente di immaginare cosa possano essere
stati quei giorni dell’inverno di quasi 77 anni fa. La
mappa a lato indica i dettagli dello schieramento
degli alpini, cosi come il luogo in cui si trova la chiesa
visitata in precedenza. Qui la preparazione storico-
militare di alcuni membri del gruppo come Danilo e
Christian ci viene in aiuto per meglio comprendere le
dinamiche dello schieramento italiano.

Proseguiamo quindi per un posto paesaggisticamente
bellissimo, Kirpichi, un caposaldo tenuto dagli alpini,
posizionato in alto sulla sponda destra di gesso del
Don. Il panorama sull'ansa del fiume percorso da
battelli di turisti & assolutamente suggestivo.

Affacciandosi alla balconata naturale si vede il gesso inciso dalle cannonate sparate dai russi che
erano attestati nella foresta presente sulla riva di fronte. Cominciamo a renderci conto che in 77
anni in questa zona non & cambiato praticamente nulla. La stessa sensazione ci accompagnera per

tutti i giorni seguenti.




Concludiamo la nostra giornata sul campo visitando il monastero ortodosso di Voskresenskkij di
Belogorye. Ledificio, andato distrutto, fu occupato dai nostri alpini. Un monaco ci conduce a
visitare una chiesa scavata direttamente nel gesso che la tradizione vuole opera di una donna che
fondo il convento nel 1819. All'interno una riproduzione della Madonna del Don; l'originale fu
portato in Italia da un cappellano militare del battaglione Tirano ed e oggi conservata nella chiesa
dei Cappuccini a Mestre. Don Matteo, il nostro don sul Don, chiede al monaco ortodosso di
vendergli del vino con il quale poter celebrare la messa; gliene viene donato uno vecchio di oltre
trent’anni: bel gesto.




La giornata si conclude all'albergo Allan a Rossosch. Al nostro arrivo nel parcheggio abbiamo
I'amara sorpresa che il bagagliaio della nostra Kia Creta non vuol saperne di aprirsi, restera cosi per
tutto il viaggio, costringendoci a stivare i bagagli, trolley-monolocale di Camilla incluso, abbattendo
ogni volta i sedili posteriori. Il reset su “va bene tutto” comincia a mostrare la sua utilita. Cena in
albergo dopo un timido tentativo di trovare qualcosa all’esterno, finalmente si mangia. Siamo
stanchi, ma soddisfatti e, grazie allo spirito di Tino, allegri.

Terzo giorno in Russia — 2 settembre 2019

Siamo a Rossosch, sede del Comando del Corpo d’Armata Alpino dellArmir. Il primo obiettivo della
giornata e I'incontro con il professore di storia Alim Morozov, a casa sua. Nel 1942 aveva dieci anni;
ha raccolto la storia di quei giorni in un bel libro tradotto anche in Italiano “Dalla lontana infanzia
di guerra”. Oggi l'ottantasettenne professore ci accoglie nel suo salotto pieno di libri e cartine.
Parla un pochino di italiano, con quello ed il supporto di Fabio ci racconta della sua infanzia, di
guando nella sua casa arrivarono gli alpini italiani. Ricorda tutto con affetto compresi i nomi dei
soldati. Affetto ricambiato dai molti che, nei decenni successivi, si recarono a fargli visita. L'incontro
e affascinante, tutti ascoltiamo in religioso silenzio la lezione di storia tenuta da un protagonista,
diventato poi un profondo studioso dei fatti.

Lasciato il prof. Morozov ci cimentiamo nuovamente con il cambio degli euro, impresa tutt’altro
che semplice. Riusciamo piu 0 meno a compiere l'operazione in due banche dove, dopo attento
vaglio con una infernale macchinetta, ci vengono rifiutate molte banconote da 50 e 20 euro
perché, a detta loro, non buone. Fabio ci dice che qui sono tutti terrorizzati dai soldi falsi, ma
considerare tali i nostri euro prelevati in banca sembra un tantino esagerato! Il reset di cui sopra
per un attimo vacilla.

Lasciate non senza apprensione le macchine cariche di bagagli nel parcheggio della stazione,
raggiungiamo a piedi quello che dovrebbe essere un museo privato di residuati bellici. Restiamo
stupiti di entrare in un negozio di accessori per auto, ma al piano superiore si apre un mondo. In
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tre stanze sono stipate armi di ogni tipo che, a parte un mitra americano, sono state tutte utilizzate
nella guerra di Russia. Ci sono molti cimeli italiani e per la prima volta vedo da vicino quella
macchina di morte per gli uni e sopravvivenza per gli altri, che e stata la mitragliatrice Breda della
quale tanto ho letto nei libri. Qualcuno del gruppo € molto esperto di armi e ne sfrutto le
conoscenze per soddisfare curiosita in un mondo che da ragazzo mi affascinava, ma con il passare
degli anni ho sempre piu considerato la peggior follia del genere umano: la guerra. Uno dei
proprietari del museo ci mostra la piastrina del tenente Enrico Rebeggiani, medaglia d’oro del 9°
Rgt. Alpini. Dicono che se rintracciamo i familiari sono disposti a consegnarla loro. Christian, tornati
in Italia, si fara carico della ricerca dei congiunti del militare. Nel museo vi & esposto moltissimo
materiale raccolto nelle trincee e nei luoghi della ritirata. In mezzo a questi oggetti singolare
trovare contenitori di marchi a noi noti ancora oggi come Tabu, Nivea, San Pellegrino, Pelikan. Tra
tanti strumenti di morte e bello vedere una fisarmonica, fedele compagna dei rari momenti di
svago concessi ai nostri soldati; uno di questi viene descritto anche dallo zio Antonio in una delle
sue lettere.




Lasciato Rossosch, percorriamo circa una quarantina di chilometri ad est per raggiungere uno dei
luoghi piu tristemente famosi della Campagna di Russia, la collina posta alla confluenza del fiume
Kalitva con il Don e denominata dai nostri alpini Quota Pisello. La Divisione Julia vi fu trasferita in
tutta fretta intorno a meta dicembre del 1942, lasciando il suo iniziale schieramento tra la
Tridentina e la Cuneense, con lo scopo di coprire il fianco destro del Corpo d’Armata Alpino, lasciato
scoperto dal cedimento della attigua Cosseria e della poco piu lontana Ravenna. In un terreno
gelato, in condizioni proibitive gli alpini scavarono trincee visibili ancora oggi sotto forma di buche
nel terreno erboso (foto in basso a sx). Resistettero per un mese, dal 17 dicembre 1942 al 17
gennaio del 1943, su quella collina spoglia, praticamente senza ripari, combattendo fino allo
stremo in condizioni disumane. Le lettere di chi partecipo a quel tremendo massacro testimoniano
una volta di piu l'assurdita della guerra. Sulla collina i russi hanno realizzato un monumento a
perenne memoria di quei tanti, inutili morti. Camminiamo quasi con riverenza, parlando sottovoce,
ognuno immerso nei propri pensieri, percepiamo distintamente la tragedia che si € perpetrata in
questo luogo. Guardiamo sotto di noi Novaja Kalitva, se confrontiamo I'immagine di oggi con una
scattata nel 1942 vediamo che sono quasi completamente sovrapponibili, ben poco & cambiato.




A ovest di Novaja Kalitva I'immensa
pianura teatro della tragica ritirata delle
truppe alpine. Oggi € una bella e calda
giornata di sole, riesce difficile
immaginare cosa hanno vissuto i nostri
soldati in quel gennaio 1943, con
temperature scese ad oltre 40 gradi
sotto lo zero. Dopo una preghiera
recitata da Don Matteo in memoria di
tutti coloro che, senza distinzione di
bandiera, su questa anonima collina persero la vita, lasciamo Quota Pisello per continuare la
nostra marcia di avvicinamento al Berretto Frigio. Lungo la strada cominciamo a vedere immensi
campi di girasoli dei quali non si vede la fine, quei campi tante volte ricordati nei libri di chi, da
questa steppa, ha avuto la fortuna di tornare.

Compiamo una piccola deviazione per visitare Quota 192 ad Orobinskij dove il battaglione delle
CC.NN. Leonessa fu coinvolta in asprissimi combattimenti con l'obiettivo di tamponare la falla
apertasi tra I'11 ed il 12 dicembre 1942 nel settore tenuto dalla Cosseria. | combattimenti, con
alterne fortune e a prezzo della perdita di quasi tutti gli effettivi, si protrassero fino alla notte del
17 dicembre quando, ai pochissimi rimasti, fu impartito I'ordine di ritirata. Ci inerpichiamo sulla
collina attraverso una vegetazione che non tradisce alcun passaggio umano, non c’e neppure la
minima traccia di un sentiero. In cima, ben evidenti anche se coperte da cespugli, troviamo le
buche utilizzate come trincee. Comincio a rendermi conto di che pasta sono fatti i membri del
gruppo. A parte qualche persona convalescente da postumi di operazioni o incidenti, tutti si sono
inerpicati nella vegetazione senza alcun problema.




La cartine aiutano a identificare le aree del fronte finora visitate e quelle che andremo a conoscere.

Ci lasciamo alle spalle la “zona alpina” per penetrare piu profondamente in quella delle fanterie, il
Berretto Frigio. Inutile nascondere che ho dentro di me una certa agitazione: lo scopo principale
per cui ho intrapreso questo viaggio si avvicina, vedro con i miei occhi quello che lo zio Antonio ha
visto negli ultimi giorni della sua esistenza. Ho studiato a lungo le cartine, ho identificato dove
erano posizionati i suoi cannoni ed ora sto andando proprio la. Arriviamo quindi a Dubrava, il
piccolo gruppo di isbe a cui i tedeschi avevano dato il nome di Getreide, dicitura con la quale la si
trova riportata su tutte le carte dell’epoca. Nel dicembre 1942 era sede del Comando della
Divisione di fanteria Pasubio, posizionata sul lato destro della duecento novantottesima divisione
tedesca e sul lato sinistro della divisione Torino. Arrivando in questo modesto villaggio incontriamo
le vecchie torri del monastero che qui sorgeva. Se non sbaglio fu distrutto successivamente alla
rivoluzione del 1917. Mi sorge spontaneo pensare che anche lo zio Antonio, settantasette anni fa,
le ha viste... Arriviamo poi all’edificio, oggi quasi celato alla vista da alberi e cespugli, che fu la sede
del Comando della Pasubio, successivamente trasformato in ospedale. Di fronte vi & la scuola del
paese, all'interno della quale & stato creato un interessantissimo e curatissimo piccolo museo che
raccoglie moltissime testimonianze della tragedia che in quella zona ebbe luogo. Ci illustra il tutto
Nikolaj Novikov, il suo creatore e gestore, il quale ci accompagnera anche domani nell’escursione ai
caposaldi. Ci aggiriamo in silenzio tra i mille reperti che parlano dei nostri soldati, leggo tutti i nomi
incisi sulle gavette e ad un certo punto ho un tuffo al cuore: su una leggo Rebaudo, Antonio si
chiamava Rebaudengo... Fotografiamo i piastrini esposti con l'intenzione, una volta tornati in Italia,
di provare a rintracciare i parenti di quei poveri ragazzi. Anche qui ci sono molte armi cosi come
molte fisarmoniche....

10



11



Oggi le emozioni sono state tante, ma non sono certo finite. Lasciamo momentaneamente
Dubrava, dando appuntamento al Nikolaj per le otto di domattina e partiamo alla volta di
Monastyrshchina, nel settore allora occupato dalla Torino. Fabio, con le sue grandi risorse, ha
organizzato un incontro con una signora novantenne che ricorda perfettamente quando, allora
tredicenne, passo alcuni mesi a contatto con i soldati italiani. La signora Seraphina, questo ¢ il suo
nome, e fantastica. Arzilla e simpatica ci accoglie con tutta la famiglia, compresa la nipote che oggi
celebra il compleanno ed il pronipote, vispo bimbetto coccolato immediatamente dalle “ragazze”
del nostro gruppo. Seraphina racconta come un fiume in piena, peccato per la barriera linguistica.
Nonostante Fabio faccia del suo meglio per tradurre, come vorrei aver potuto capire in prima
persona quanto stava dicendo! Ricorda i numeri in ltaliano fino a tredici, la sua eta di allora.
Rammenta anche le canzoni che le insegnarono i soldati, in particolare Mamma. La intona, la
seguiamo e la cantiamo; alla fine tutti abbiamo gli occhi lucidi. Ci racconta di poveri ragazzi uccisi
proprio davanti a casa sua. Immagino cosa deve essere stato
per quella ragazzina che viveva in questo posto sperduto,
larrivo di quei ragazzi italiani ventenni. Chissa, come e
normale a tredici anni, forse in quei pochi mesi di
convivenza si innamorod segretamente di qualcuno di loro.
La tristezza e la commozione si mischiano all’allegria che la
bellissima famiglia di Seraphina trasmette. Tocchiamo con
mano per la prima volta lo spirito che anima questa gente
che ci accoglie con simpatia ed amicizia, mettendoci quasi in
imbarazzo. Settantasette anni fa siamo venuti qui come
invasori, oggi torniamo animati da ben altri sentimenti, gli
stessi che troviamo nelle persone che abbiamo incontrato
oggi ed in quelle che incontreremo nei giorni a venire.

Un magnifico tramonto ci accomiata da Seraphina.

La giornata volge al termine, come sempre siamo stanchi, Fabio, in testa alla colonna delle nostre
auto, si aggira in stradine polverose e modeste
abitazioni di Belaya Gorka in cerca dell’albergo.
Finiamo davanti ad una casa di riposo per anziani,
molti di noi hanno un’eta, ma dai, quella non ci
serve ancora! Siamo pero vicini ed infatti troviamo
quello che stiamo cercando. Ci fermiamo molto
perplessi davanti ad un cancello in lamiera e
aprendolo ci appare quello che in questo posto
proprio non ti aspetti. Un edificio in perfetto stile
kitsch, molto confortevole, del quale avremo modo di innamorarci, € il Gostinitsa, Dom Otdykha;
per noi diventa immediatamente il Kitsch Hotel!

Lassegnazione delle camere & molto divertente, perché alcune sono vere e proprie alcove, con
tanto di specchi sul soffitto. Un vero delitto occuparle da soli! Le battute si sprecano...
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La cena viene servita da due signore sorridenti e premurose. Sara che siamo affamati dopo aver
nuovamente quasi saltato il pranzo, ma la troviamo ottima.

Quarto giorno in Russia — 3 settembre 2019

Sveglia presto, colazione veloce servita dalle gentilissime signore del Kitsch Hotel poi, come sempre
in ritardo, si parte alla volta di Dubrava dove alle 8 abbiamo appuntamento con Nikolaj. Fabio ci
costringe a correre su una strada si asfaltata, ma piena di buche e avvallamenti che mettono a dura
prova l'aderenza delle auto. Le ragazze del mio equipaggio non gradiscono la velocita alla quale
siamo forzati. Fortunatamente senza inconvenienti raggiungiamo il direttore del museo che ci
accompagnera nella nostra escursione al Berretto Frigio. Prima tappa una postazione di artiglieria
posizionata a nord di Dubrava. Una rapida consultazione del GPS mi indica che non e sicuramente
quella di Antonio. Per la prima volta vediamo quello che resta delle mitiche tane, dove i nostri
soldati si accingevano a passare l'inverno 1942. Di fatto sono semplici buchi scavati nel terreno,
ricoperti poi con tronchi, teli da tenda e terra, al fine di costituire un riparo dal freddo e nei
caposaldi anche dalle bombe da mortaio. Di solito erano attrezzate con una stufa e letti piuttosto
spartani. Antonio nelle sue lettere parla spesso della vita al loro interno, citando I'impari lotta
quotidiana contro pidocchi e topolini.
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Lasciata la postazione di artiglieria, ci dirigiamo verso il villaggio di Krasgonorovka posta sul lato
ovest del Berretto Frigio. Ci inerpichiamo per le strade bianche che lo percorrono, le stesse che nel
1942 servivano da collegamento tra i diversi caposaldi.

Si uniscono a noi due persone locali che ne conoscono perfettamente la posizione. Cominciamo da
quello denominato Tre. Grazie a tutto quanto letto sui libri, in particolare “La battaglia di Cappello

Frigio” di Porceddu, immaginiamo e percepiamo
la tragedia che su queste colline si e perpetrata,
dove i poveracci appartenenti ad entrambi gli
schieramenti si sono massacrati senza nemmeno
capirne la ragione. Davanti ad ogni trincea il tutto
viene reso ancora piu realistico dal crudo
snocciolare, da parte delle nostre guide, del
numero di soldati morti la rinvenuti.

Lasciato il caposaldo Tre ci dirigiamo a quello
denominato Zeta.

Quest’ultimo, con la sua posizione piu avanzata

rispetto agli altri, & forse quello che ha registrato, nei mesi di novembre e dicembre 1942, i
combattimenti piu cruenti. Nonostante tutti questi luoghi siano stati setacciati minuziosamente
con i metal detector dai cercatori di cimeli, smuovendo appena la terra si trovano tantissimi bossoli
e proiettili. Ne raccolgo alcuni, come si vede dalla foto sono per la gran parte non sparati ma
slabbrati, chiara indicazione dell’azione di una bomba che ne ha causato la deflagrazione.
Inizialmente volevo ripulirli poi ho cambiato idea, quella terra va conservata.
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Lasciato il caposaldo Zeta, ci dirigiamo al Venere qui, dopo violenti combattimenti, venne catturato
don Franzoni che vi si era recato per portare un po’ di conforto a quegli uomini profondamente
provati. Il 16 dicembre, giorno dell’inizio dell’attacco russo decisivo, coloro che furono in grado di
farlo abbandonarono la postazione, ma don Franzoni decise di restare la con i feriti. Sopravvissuto
alla prigionia, tornato in Italia descrivera tutto nelle pagine del suo racconto “Memorie di prigionia.
Russia, un sacerdote dal fronte alla deportazione”. Anche il caposaldo Venere conserva ben visibili
le tracce delle tane e delle trincee che a volte creavano un tutt’'uno
con le balke naturali.

Raggiungiamo il caposaldo Olimpo, altro punto storicamente molto importante. Qui, a quota
198.7, interrato e discretamente protetto, si trovava l'osservatorio dal quale Mario Bellini dava
indicazioni alle nostre artiglierie, quindi anche ai cannoni di Antonio. Insieme a Camilla, Giovanna,
Danilo Riccardo e Silvia arriviamo in cima alla collina. Si riescono ancora ad intuire le tracce
dell'osservatorio, vediamo con i nostri occhi quello che Bellini ha minuziosamente descritto nel suo
libro “Aurora a Occidente”, compreso il campanile della chiesa di Progorelov al di la del Don,
utilizzato per le triangolazioni di tiro. Limmagine restituita dalle lenti del binocolo mi suscita
veramente una forte emozione.

Nel nostro giro raggiungiamo per ultimo il caposaldo Marte, che domina una bella ansa del Don,
con sulla sponda le rovine del villaggio di Ogolevo. Questo posto oggi da una sensazione di pace e
di serenita, ma e stato anch’esso teatro di tremendi massacri. Per espugnarlo i russi mandarono
allo sbaraglio centinaia di poveri soldati, per lo piu di origine asiatica, anche loro partiti da migliaia
di chilometri di distanza e venuti a morire in questo angolo sperduto di mondo. La nostra guida ha
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realizzato sulla sommita un manufatto commemorativo dedicato a tutti coloro che la hanno perso
la vita, senza distinzione di nazionalita. Danilo vi pone una bandierina italiana ed una russa. Tutti
guei morti, qualsiasi divisa indossassero, non possono trovare alcuna giustificazione

Guardo la pianura che si estende sterminata al di la del Don, da veramente il senso dell’infinito.
Camilla ha scritto a tal proposito una frase che trovo appropriatissima e qui riporto: “Pensare di
conquistare con le armi un posto del genere, non e un’idea, é un sintomo”; chiarissima e sintetica
spiegazione di come quell'immane tragedia sia stata concepita e portata a compimento. Proviamo
poi a raggiungere il villaggio abbandonato di Abrosimovo, ma le strade sono decisamente
impraticabili, coperte di vegetazione. Ci dobbiamo quindi accontentare di una fugace vista da
lontano delle rovine della chiesa. Li vicino ho la possibilita di vedere una vecchia isba con il tetto di
paglia, peccato sia quasi completamente distrutta.
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Torniamo a Dubrava dove, nel piccolo parco vicino all’edificio che fu sede del comando della
Pasubio, consumiamo quanto acquistato nel locale Magazin. Il “pranzo” ci viene disturbato dai
miasmi prodotti dalla combustione della spazzatura che una signora ha incendiato poco lontano.
Nei giorni successivi realizzeremo che questa insana usanza risulta essere piuttosto diffusa.

Si decide di dedicare il pomeriggio agli interessi dei singoli. Accompagniamo Danilo, Riccardo e
Silvia a Krasgonorovka, perché vogliono tornare sui caposaldi per una visita piu approfondita.

Ora arriva per me il momento piu atteso, quello che aspetto da anni: la ricerca del luogo dove
Antonio ha vissuto gli ultimi giorni dei suoi vent’anni. Prima di partire ho fatto un accurato lavoro
di ricerca che mi ha permesso, utilizzando la cartina
a fianco sovrapposta alla mappa di Google Earth, di
identificare con esattezza le coordinate della
postazione dei cannoni: 49° 52,400'N e 40° 44,817’E.
Emozionato le imposto nel GPS e in macchina mi
dirigo in quella direzione. Al bivio di Krasgonorovka
ci fermiamo, ora si puo solo procedere a piedi. Ho
deciso che seppellird una copia dell'ultima lettera
scritta da Antonio il 10 dicembre 1942 proprio la, da
dove quasi settantasette anni fa & partita. Ho
preparato un bussolotto. Mi inoltro nella sterpaglia
e mi seguono Camilla, Giovanna, Antonio, Masino e
don Matteo, fantastiche persone che resteranno per
sempre nel mio cuore. Guardo il GPS e procedo in
linea retta, il punto dovrebbe distare circa
novecento metri. Finiamo in un campo di girasoli
che spesso svettano al di sopra delle nostre teste. Il
procedere diventa complicato e faticoso, mi dispiace
coinvolgere gli altri in questa faticaccia, dico loro che
tutto sommato siamo vicini e possiamo seppellire la lettera li. Non ho ben capito con chi ho a che
fare, Camilla e Giovanna mi incitano in maniera decisa a continuare fino al punto indicato dal GPS:
“@ un’occasione unica, per niente al mondo puoi perdertelal”. | girasoli finiscono, ora c’@ solo
steppa. Finalmente raggiungiamo le coordinate impostate. Il luogo si presta effettivamente al
posizionamento di cannoni di grosso calibro; lo zio Antonio lo ha lasciato nel primo pomeriggio del
19 dicembre 1942, per sparire per sempre nel nulla. Il tempo & purtroppo poco, per cui non
possiamo guardarci intorno alla ricerca delle tane o di cosa ne resta. Scelgo un punto sotto un
albero e li seppellisco il bussolotto. Loperazione mi costa emotivamente tantissimo, non riesco a
trattenere le lacrime. Camilla depone un fiore che ha portato con sé dall'ltalia. Mi alzo ed
abbraccio i compagni che sono li con me. Don Matteo recita una preghiera, restiamo per un attimo
in silenzio, Masino intona sottovoce “Fratelli d’Italia”. Ci uniamo a lui. Per il ritorno identifichiamo
una via piu semplice che ci permette di evitare il campo di girasoli. Arrivo alle macchine
emozionalmente provato. Di tutto quanto descritto non metto nessuna immagine che peraltro ho;
e stato un qualcosa troppo intenso, troppo nostro e nessuna fotografia lo potrebbe descrivere.
Faro la stessa cosa relativamente ad altri momenti del viaggio.

Ora tocca a Camilla cercare di dare il massimo significato al suo viaggio. Suo nonno Deruvo nel
1942 ha soggiornato non lontano da qui, a Pisarevka, dove era stanziato il Reparto Munizioni e
Viveri del L™ Artiglieria Corpo d’Armata al quale apparteneva. Fabio ancora una volta si supera (lo
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fara molte altre volte...); in un negozio parla con alcune
persone le quali ci indirizzano alla Casa della Cultura dove e
in corso una riunione, presenti -
parecchi abitanti del paese. Viene
loro spiegato chi siamo, cosa stiamo
facendo, «ci accolgono con un
applauso. Che gente meravigliosa!
Siamo stati un esercito invasore, ma i
vecchi ricordano con piacere i modi
gentili dei soldati italiani. Un paio di loro nel 1942 erano ragazzini, ma hanno
ancora chiaramente impresso nella mente dove erano collocati i magazzini
nei quali ha operato il nonno di Camilla. Ci indicano un campo dove degli
edifici oggi non rimane nessuna traccia. Li vicino corre una strada sterrata,
uno degli anziani ce la descrive come una delle
tristissime strade del davai. Ricorda di avervi visto
transitare colonne di prigionieri italiani diretti verso i
campi di prigionia; la mattina successiva al loro
passaggio la strada era completamente disseminata
dei cadaveri di quelli che purtroppo non ce I'avevano
fatta. Facciamo poi visita alla famiglia Shirina, perché

: il capofamiglia pare abbia qualcosa per Camilla. Oltre
al papa ci accolgono, la mamma e la figlia Kristina, una '
bella ragazza poco piu che ventenne. Papa Shirina
regala a Camilla un sigillo sul quale e riportata la
dicitura Magazzini Milit Viveri, il reparto di nonno
Deruvo!

Camilla consegna a Kristina dei fiori, pregandola di

- depositarli sul
.~ monumento che ricorda i
caduti russi. Siamo felici,
c’®@ una atmosfera quasi
irreale. La giornata di oggi si puo riassumere con queste semplici
parole: emozione, polvere, fatica, sudore, tanta, tanta soddisfazione.
Dopo un tentativo di trovare un posto dove mangiare a Bogucar,
decidiamo di andare direttamente a Galiovka dove soggiorniamo in una speC|e di motel lungo la
strada, il "Yedim Doma". Ceniamo rallegrati dalle >
performances di un Tino in formissima.

Dopo cena Fabio e lo stesso Tino si sobbarcano parecchi
chilometri per raggiungere la casa di una delle persone
che ci ha accompagnato sul Berretto Frigio, ha due
piastrini che e disposto a donarci, tornati in Italia ci si
attivera nella ricerca dei familiari.
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Quinto giorno in Russia — 4 settembre 2019

Lasciato I’hotel Yedim Doma, percorrendo poche centinaia di metri arriviamo al ponte galleggiante

di Galiovka, non lontano dall'ansa di Verckhniy

Mamon, dove i sovietici tra il 20 agosto e I'l

A DN— settembre 1942 stabilirono una robusta testa di

ponte che si riveld successivamente utilissima per

le offensive che in seguito furono sferrate nei
settori tenuti dalle divisioni Cosseria e Ravenna.

Dopo questa piccola deviazione partiamo alla volta
di Belaya Gorka dove ci aspetta il singolare
“capitano” di una chiatta ancorata sul Don, il quale
si & dimostrato disponibile a guidarci lungo la sponda tenuta dalla Divisione Torino. Raggiungiamo
la chiatta e ci accordiamo per tornare li a fine giornata, dove ceneremo navigando sul fiume. Lidea
appare molto interessante. Il “capitano” ci ammonisce che il percorso che andremo ad affrontare
in auto e impegnativo e richiede attenzione.

Si parte dietro il suo fuoristrada. Subito noi piloti veniamo messi a dura prova
da passaggi abbastanza complicati che meglio sarebbe affrontare con auto a
trazione integrale. Il percorso lungo il fiume & molto bello e suggestivo,
purtroppo sono troppo impegnato nella guida per goderlo appieno. Di
postazioni della Torino non se ne vedono, se non
una caverna scavata nel gesso, raggiungibile con un
sentiero molto ripido e sdrucciolevole ed un
ingresso piuttosto impegnativo. Ho gia sottolineato
di che pasta e fatto questo gruppo, per cui non ci
spaventiamo certo davanti a queste piccole
difficolta. Linterno della caverna & pieno di scritte recenti che il
“capitano” afferma
abbiano coperto quelle
lasciate  dai  soldati

italiani. Usciamo
dubbiosi che Ii ci siano
mai stati, pero

'esperienza & stata
divertente.
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Poco dopo la caverna arriviamo a Kazanskaya dove termina il percorso guidato sul fiume. Ci
accomiatiamo dal “capitano” con una accesa discussione sostenuta da Fabio in merito al prezzo del
servizio. Si trova un accordo, ma siamo piuttosto perplessi se tornare stasera da lui. Alla fine
decidiamo per il si e partiamo alla volta di Meshkovskaya. Nei paraggi si sarebbero dovute riunire
le truppe italiane del blocco nord ad inizio ritirata. Arrivarono prima i russi per cui dirottarono piu
ad ovest. Non fu avvisato in tempo il 3° bersaglieri della Celere che qui venne sterminato dalle
forze corazzate russe nelle battaglie del 19, 20 e 21 dicembre 1942. Nel paese incontriamo la
signora Liuba, vispa ottantunenne che per riceverci si & vestita a festa, con tanto di cappello. Ha
perso il padre in guerra eppure ricorda i fatti di quei tragici giorni (la maggior parte raccontati a lei
dalla mamma), con uno spirito privo di risentimento che le fa onore. Insieme a Liuba ed un’altra
persona del posto raggiungiamo, su un promontorio in un bosco, il cippo posato negli anni 90 dagli
italiani in ricordo delle centinaia di nostri morti. Tornati a Meshkovskaya saliamo poi sul colle che
sovrasta il fiume Tikhaya sul quale gli ultimi bersaglieri furono annientati dopo una strenua
resistenza in una chiesa che allora la sorgeva. Dell’'edificio restano solo tracce del pavimento,
mentre sono ancora ben visibili i crateri causati dalle cannonate dei tank russi. Da la chiamiamo
Riccardo Bulgarelli a Torino, lui su quella collina ha perso lo zio Rubens. Riccardo ci descrive
esattamente i movimenti delle nostre truppe che facilmente immaginiamo guardando con i nostri
occhi i luoghi testimoni di quella tragedia.

Lungo le strade che percorriamo incontriamo molti monumenti
che ricordano i morti sovietici. Sono tutti molto curati e
rappresentano una perenne testimonianza del prezzo altissimo
che ha pagato questo popolo. Purtroppo noi italiani ne siamo
stati corresponsabili.
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Lasciamo Meshkovskaya per fare ritorno alla chiatta del “capitano”. Non abbiamo nessuna
intenzione di ripercorrere la strada lungo il fiume affrontata in mattinata, per cui optiamo per un
percorso piu lungo, ma che dovrebbe essere migliore. Percorriamo qualche decina di chilometri di
sterrato polverosissimo, su
piste a volte appena
tracciate che mettono
seriamente in difficolta Fabio
nel trovare la  giusta
direzione. Siamo
decisamente preoccupati,
procediamo nel nulla piu
assoluto, ma il paesaggio &
lunare e magnifico, dorato
dalla luce del sole calante. In
un momento critico
incontriamo un trattore il cui
proprietario ci  fornisce
utilissime indicazioni che ci permettono di arrivare alla chiatta prima dell'imbrunire.
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La moglie del “capitano”, per noi ormai Capitan Findus, ha preparato una cena molto interessante.
Resta da risolvere il problema hotel che Fabio, per una questione logistica, ha fissato a quasi due
ore di macchina da qui. La cosa non ci piace per niente; quel tratto di strada preferiremmo farlo
domattina anche perché scopriamo che il nostro amato Kitsch Hotel e distante solo poche
centinaia di metri dall’approdo della chiatta. Fabio ed il “capitano” riescono telefonicamente ad
organizzare la notte i per cui ora, rilassati, possiamo goderci la cena sul fiume.

Latmosfera € magica, scivoliamo lentamente tra le due sponde del Don. Camilla e seduta a prua,
mi avvicino, sta cantando “La riva bianca, la riva nera”, davanti c’@ uno splendido tramonto....

La cena & molto buona, apprezziamo tutto, manifestando tra noi solo un po’ di diffidenza per il
pesce che ci era stato mostrato congelato la mattina. Il ritorno lo facciamo a motore spento
trascinati dalla corrente, in silenzio, bellissimo. Attracchiamo ed in pochi minuti siamo al Kitsch
Hotel, ci sentiamo quasi a casa.
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Sesto giorno in Russia — 5 settembre 2019

Dopo la solita ottima colazione al Kitsch Hotel, oggi andiamo ad affrontare una tappa molto
importante del nostro viaggio. Percorriamo il primo tratto della ritirata del blocco nord, quella che
anche zio Antonio ha sicuramente iniziato il pomeriggio del 19 dicembre 1942.

Altri

[ ToaE

FSt LSS N7 ECHS—

:- :‘1;"%""“’;” (\ :

! -

o richumnscheyka

: A A
NS warosre
‘.

Abbiamo appuntamento con Alexander Perminov, un profondo conoscitore dei luoghi, che negli
anni ha raccolto centinaia di cimeli che hanno permesso di meglio delineare la tragedia che in
guesto tratto di steppa si € consumata. Percorriamo piste sterrate le stesse che, coperte di neve,
sono state affrontate dai nostri soldati in quei tremendi giorni tra il 19 ed il 23 dicembre del 1942.

Prima tappa & Pozdnyakovskiy (sulle carte dell’epoca Posdniakoff) teatro di violentissimi scontri
che videro coinvolti in particolare i fanti della Divisione Torino. Del villaggio oggi praticamente non
resta traccia, Alexander dotato di metal detector ci mostra come il terreno conservi ancora molti
elementi che indicano quanto avvenne settantasette anni fa. Con estrema facilita si trovano bossoli
e proiettili.

Il paesaggio in questa stagione e bellissimo, un continuo alternarsi di colline e balke che allora,
ricoperte di neve, rappresentarono per i nostri soldati un incubo, superata una ce n’era un’altra e
poi un‘altra....

In mezzo al nulla Alexander ci indica avvallamenti del terreno corrispondenti a fosse comuni (in
basso a sx) in ognuna delle quali sono stati sepolti anche oltre duecento soldati. Ne vedremo

23



decine. Ognuna potrebbe aver contenuto il corpo di Antonio, la vista delle prime provoca in me
una grande emozione. Molti corpi sono stati riesumati ed i resti traslati nel sacrario di Cargnacco
(UD).

Arriviamo quindi ad Arbusovka, tristemente nota come la Valle della morte. Tra il 21 ed il 22
dicembre 1942 confluirono in questa valletta assolutamente anonima circa trentamila uomini
appartenenti alle Divisioni Pasubio, Torino, Celere, Ravenna, CC.NN.Tagliamento e Montebello, 30°
Raggruppamento Artiglieria di Corpo d’Armata e Duecento novantottesima divisione tedesca. |
combattimenti furono terribili, sanguinosissimi e si protrassero per circa quattro giorni a cavallo di
Natale. Uscirono da questa valle solo seimila dei trentamila che vi entrarono. Settemila italiani e
quattromila russi furono accomunati in un tragico destino di morte. Oltre quindicimila furono i
prigionieri, tra cui il papa di Maria Teresa il quale fortunatamente, seppur provato dalla prigionia,
riusci a fare ritorno a casa nel 1946. Le fosse comuni sono ovunque a testimonianza della tragedia
che, senza distinzione di nazionalita, accomuna tutti quei poveri ragazzi. In quelle dalle quali i corpi
sono stati riesumati, spesso si trovano ossa di cavalli o muli che erano stati sepolti con i soldati.
All'ingresso della valle un imponente monumento ricorda i morti russi. In questo luogo in
settantasette anni non & cambiato nulla. Sono ancora visibili i ruderi delle isbe nelle quali i comandi
italiano e tedesco progettarono il disperato attacco per rompere I'accerchiamento. In quegli edifici
furono abbandonati al loro triste destino i feriti. Alexander ci mostra residuati bellici ed anche un
elmetto italiano ancora presenti sul posto.
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Un cielo terso ed un vento tiepido non bastano a sollevare la cappa di tristezza che incombe su
guesta valletta. Le migliaia di morti che ha conservato nella sua terra per decenni, accomunano
nella stessa tragedia famiglie tra loro lontanissime, ma che hanno dovuto subire le stesse immani
sofferenze. Un breve colloquio con persone del posto ce lo conferma. Lasciare quel luogo nel mio
intimo e quasi una liberazione, lo annovero tra i posti che mi hanno veramente dato la misura della
pochezza dell’essere umano.

Poco fuori dalla valle, davanti ad un magnifico campo di girasoli, Alexander ci accompagna in una
balka dove ci dice siano stati fucilati molti prigionieri tedeschi. Una rapida ricerca con il metal
detector rivela la presenza di molti bottoni delle loro giacche.
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Stemperiamo la tristezza di una giornata molto pesante, facendoci fare una foto del nostro mitico
equipaggio.

Muoviamo verso Malaya Lozovka dove in un asilo visitiamo un piccolo museo di cimeli che
raccontano quanto avvenuto a pochi chilometri di distanza. Scopriamo che in quello stesso asilo
furono ammassati molti dei prigionieri italiani catturati ad
Arbusowka. E’ ormai pomeriggio inoltrato, acquistiamo
qualcosa nel magazin locale e in un parco consumiamo un
altro dei nostri pasti luculliani. Ci dirigiamo quindi verso
I’'hotel poco lontano, ad Alekseyevo-Lozovskoye. Fabio ci ha
avvisato essere una sistemazione un po’ spartana. Non ci
sorprendiamo quindi di entrare con tutte e quattro le auto in
un cortile di una casa, salvo poi scoprire che € una abitazione
privata. Lesterrefatta proprietaria comunque ci supporta
facendosi dare telefonicamente indicazioni dall’hotel Dvor
Surka che in effetti si trova nelle vicinanze.

La sistemazione & sicuramente singolare, di fatto una casa con una dependance, il tutto all’interno
di un cortile recintato. Definiti gli occupanti delle camere condivise, con Fabio e Christian ci
rechiamo in un negozietto a fare
rifornimento di birra per la cena che
consumeremo in albergo. Grazie alla
presenza di una canna dellacqua
decidiamo di dare una bella ripulita alle
nostre auto delle quali, dopo centinaia di
chilometri di sterrato, ormai si fatica a
riconoscerne il colore. Ceniamo in un
S e patio esterno, cibo buono ed atmosfera
S|mpat|ca e rllassata Ci serve una ragazza cordiale che parla anche inglese. Si va a letto presto
perché domani ci aspetta una giornata molto impegnativa con un lungo trasferimento in auto fino
a Tambov.

26




Settimo giorno in Russia — 6 settembre 2019
Colazione alle sei. Mia e Maria Teresa si accollano l'onere di prepararla per tutti.

leri abbiamo percorso le strade dei primi giorni di ritirata, oggi ci dirigiamo a nord, lungo le
tristemente note strade del Davai. Attraversiamo il Don sul ponte galleggiante di Galiovka e ci
dirigiamo a Kalac, una delle stazioni nelle quali i prigionieri furono caricati sui carri bestiame per
essere inoltrati ai lager. A quel punto moltissimi erano gia rimasti
indietro, per sempre. | sopravvissuti percorsero a piedi oltre 150
chilometri nel pieno dell’inverno russo, senza cibo, dormendo spesso
all'addiaccio, uno attaccato all’altro, quelli rimasti nella parte esterna
del gruppo al mattino erano statue di ghiaccio. | sopravvissuti venivano
continuamente spronati e spesso uccisi dai giovanissimi soldati sovietici
che costituivano la scorta. Questi ragazzi si dimostrarono anche molto
duri con la popolazione che spesso gettava pezzi di pane e patate in
mezzo alla colonna di quei poveri disperati. Maria Teresa &
particolarmente emozionata perché uno di questi fu suo papa. Ci
soffermiamo ad
osservare quel binario
che illusoriamente
doveva condurre verso
una situazione migliore, ma fu tutt’altro che cosi. |
prigionieri viaggiarono senza mangiare, leccando i
bulloni per cercare di placare la sete, al freddo, in
condizioni disumane. Durante le fermate, dai
convogli venivano scaricati direttamente sui binari
i corpi dei morti; a volte restavano nei vagoni con i
vivi per giorni. | treni dei prigionieri viaggiavano su
un binario unico, incrociando quelli diretti al fronte
con armi ed equipaggiamenti; ovviamente questi ultimi avevano la precedenza assoluta. Questo

protrasse terribilmente i tragitti allungando cosi la lista di chi soccombeva.

Lasciata Kalac, la tappa successiva € Rudnya. Solita sosta in un magazin per comprare un po’ di
cibo e per dar modo a Fabio di vedere se & possibile rintracciare il russo autore di una lettera
scritta nel 1992, il quale nel 1942 aveva circa una decina d’anni. La lettera, integralmente riportata
nel prologo del libro di Pino Scaccia “Armir, sulle tracce di un esercito perduto”, narra di un fatto
agghiacciante avvenuto li vicino. Centinaia di prigionieri italiani furono gettati in una profonda
balka, abbastanza lontana dal paese e li uccisi a colpi di mitra e con le bombe a mano. Non tutti
morirono subito, ma nessuno si preoccupo della loro agonia ne’ tanto meno della loro sepoltura. Il
burrone oggi € nascosto da un bosco. La persona che scrisse la lettera € morta, risiedeva a
Voronezh. Di comune accordo decidiamo di non recarci sul luogo del massacro.

Riprendiamo il nostro viaggio ed arriviamo al primo dei lager che incontreremo sulla nostra strada,
il campo 81 di Krinovaja. 1l complesso € un grandioso centro ippico realizzato per i cavalli dello zar.
A marzo 1943 gli animali furono trasferiti altrove ed i loro box, fino al maggio dello stesso anno
furono utilizzati quali celle per i prigionieri, nella piu totale privazione di servizi igienici. Laddove
veniva ricoverato un cavallo furono stipati una trentina di uomini in condizioni disumane. Si
ritrovavano a dover stare in piedi, senza alcuna possibilita di sdraiarsi o sedersi per dormire;
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provvedeva la morte a liberare spazio durante la nottata. Per stenti e malattie in quei pochi mesi
perirono 1844 italiani, si registrarono anche casi di cannibalismo. Le condizioni spaventose nelle
quali fu gestito il campo ne portarono alla chiusura in soli tre mesi. | prigionieri superstiti furono
trasferiti altrove. Oggi, come nel passato, nei box ci sono i cavalli. Nella visita ci accompagna una
ragazza piuttosto apatica ed indifferente. Con lei, lasciato I'ex campo di prigionia, ci rechiamo al
cimitero a rendere omaggio alla fossa comune nella quale riposano le spoglie dei nostri soldati, a
fianco si trova quella dei soldati ungheresi.

Masino ancora una volta si rivela la grande persona che é: toglie le erbacce dalla tomba degli
italiani e dopo compie la stessa operazione su quella dei magiari.
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Lasciamo Krinovaja sicuramente turbati. Arrivati a Brosbov ci fermiamo vicino ad un supermercato
di fronte ad un parco. Questa € veramente una nazione dei grandi contrasti. Nella zona del Don
acquistando nei magazin capitava spesso ci facessero il conto con il pallottoliere, qui alle casse
hanno i lettori ottici a cui siamo abituati, pero gli autobus cittadini sono dello stesso livello di quelli
incontrati nei giorni scorsi, vecchissimi e malandatissimi. Pranziamo abbastanza confortevolmente
seduti sulle panchine del parco. Oltre tre ore e mezza di auto ci separano ancora da Tambov per
cui, come sempre, bisogna sbrigarci. Ripartiamo, ma dopo un paio di chilometri Christian ci
comunica che Don Matteo ha dimenticato una borsa al parco. La loro auto torna indietro, ma la
borsa & sparita e con lei anche il passaporto. A questo punto torniamo tutti. Comincia una lunga
trafila con la polizia che alla fine ci fa perdere tre ore. Alle 18.30 ripartiamo. Qui fa buio presto e
davanti abbiamo qualche centinaio di chilometri su strade non certo agevoli. La prima parte del
tragitto si rivela realmente molto impegnativa e pericolosa. Ormai & buio, ma finalmente la strada
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ed il traffico migliorano. Chiedo alle ragazze di tenermi sveglio (la notte precedente ho dormito

pochissimo) per cui si canta tutto il cantabile. Grazie

alla fantastica funzione di WhatsApp, condividi la
Finalmente arriviamo all’hotel Belgravia di Tambov e m m m
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=

|

posizione, riusciamo a ritrovare la macchina di Fabio
anche quando ne avevamo perso le tracce.

comincia la solita interminabile trafila del check-in.
Come era bello Ia sul Don dove tutto era totalmente "
sburocratizzato! Siamo stanchi, ma decidiamo

comunque di uscire a cenare. Dopo questa faticosa
giornata si rivela un’ottima idea.

Ottavo giorno in Russia — 7 settembre 2019

Dopo la colazione in hotel, partiamo alla volta della foresta di Rada dove era stato realizzato il
campo di prigionia n. 188 di Tambov. |l sito € oggi zona militare, per cui ci fermiamo
prudentemente defilati in attesa della nostra guida locale che contiamo abbia richiesto i necessari
permessi di ingresso. Non lontani da noi sono incolonnati mostruosi camion dell’esercito russo;
solo a guardarli incutono timore. Di fronte abbiamo la stazione dove arrivarono i carri bestiame
adibiti al trasporto dei prigionieri molti dei quali giunsero qui gia morti. Maria Teresa € molto
emozionata, suo papa arrivo in questo luogo a
fine gennaio 1943 e fortunatamente fu trasferito
nel febbraio successivo, prima che una violenta
epidemia di tifo petecchiale uccidesse migliaia di
prigionieri. Arrivano le nostre guide ed in auto i
seguiamo verso larea nella quale furono
realizzate le fosse comuni per seppellire quelli
che qui arrivarono cadaveri. Il posto e curato,
probabilmente dalle delegazioni delle varie == =
nazionalita che qui hanno i loro soldati sepolti. Gruppi di croci ne |nd|cano la IocaZ|one lapidi in
svariate lingue invitano a ricordare le vittime di tutte le guerre. Ce n’e anche addirittura una in
giapponese, chissa come finirono qui quei poveracci. Mi metto in un angolo defilato, chiuso nei
miei pensieri che convergono su una sola frase...mai piu!
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Lasciata questa zona che si trova a lato di una strada di grande traffico, ci inoltriamo nella foresta,
laddove ci sono i resti dei “ricoveri” di quelli che qui
furono internati. Si trattava di buche scavate nel
terreno, lunghe 15-20 metri, larghe quattro e
profonde due, del tutto prive di illuminazione e
ventilazione. Erano ricoperte di tronchi, frasche e zolle
di terra ed era assente qualsiasi forma di
riscaldamento. In ogni buca trovavano posto una
cinquantina di prigionieri delle piu diverse nazionalita,
cosa questa che rendeva la convivenza ancora piu difficile. Nella foresta quei ricoveri inumani si
alternano a molte fosse comuni nelle quali furono sepolti 8.197 militari italiani, dei quali 6.909
deceduti nei primi mesi del 1943.

Ci aggiriamo muti nel bosco.

Sul bordo di una fossa una persona del nostro gruppo piange, questa foresta ha inghiottito suo zio.
Don Matteo recita una preghiera. Lasciamo questo luogo, un altro che vide I'inferno materializzarsi
in terra. Non sara l'ultimo.

La nostra prossima destinazione e il campo n. 56 di Uciostoje, prima pero decidiamo di fermarci
nella cittadina di Micurinsk per mangiare qualcosa e per incontrare la nostra prossima guida.

Per il pranzo non troviamo niente di interessante ed in pil siamo preoccupati dall’aver lasciato le
auto piene di valigie, incustodite. Decidiamo di andarle a controllare, mentre qualcuno si occupera
di acquistare qualcosa da mangiare. Passo davanti ad un chioschetto che vende cose non ben
definite e cedo alla tentazione di una speue di grosso panzerotto fritto, ripieno di carne, il reset “va

T : bene tutto” e sempre attivo. Lo mangio un po’
timoroso, non € nemmeno male e ne uscird senza
nessuna spiacevole conseguenza. Consumiamo il
pranzo in una delle nostre favolose location. La
Cuneense (Masino, Antonio e don Matteo) ha
ancora viveri propri, sono organizzatissimi con
ogni ben di dio, culatello compreso.

Ci rimettiamo in auto seguendo la nostra nuova
guida. In poco tempo arriviamo ad una foresta nella quale ci inoltriamo. Lasciate le macchine, il
singolare personaggio che ci accompagna ci ammonisce seriamente sul P 2 ey R : :
pericolo delle zecche, a detta sua qui molto numerose e capaci di
trasmettere malattie. Ci copriamo a dovere e ci irroriamo con spray
repellenti. La marcia avviene in una foresta praticamente vergine, priva di
qualsiasi traccia di sentiero.

Nel campo 56 di Uciostoje, di fatto rimasto aperto per soli quattro mesi
tra il gennaio e l'aprile 1943, trovarono la morte 4.344 prigionieri italiani
appartenenti al Corpo d’Armata Alpino. Come a Tambov, anche qui i
nostri soldati furono reclusi in buche ricoperte di tronchi e terra. Nel fitto
della foresta ne scopriamo alcune, piu piccole di quelle viste in
precedenza. Procediamo a fatica ed arriviamo alla zona delle fosse
comuni. Dalla terra affiorano ossa umane, teschi con la dentatura di
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ragazzi di vent’anni, bacini, femori e quant’altro. Ce ne sono decine. Un orrore. Sono il frutto
inequivocabile di un lavoro di scavo fatto alla ricerca di cimeli. Non mi sento di biasimare i
poveracci che hanno compiuto tale scempio da cui ricavano qualche provento, ma disprezzo chi, in
Italia, non fa nulla per dare una degna sepoltura a questi poveri
ragazzi. Scatto alcune foto che non pubblicherd poi mi accovaccio in
silenzio, evitando anche di guardare quei poveri resti; mi sembra
I'unico modo per rispettarli.

Torniamo alle macchine silenziosi e sgomenti, salutiamo la nostra
guida e partiamo alla volta di Mosca, dalla quale ci separano
parecchie centinaia di chilometri.

Il percorso si snoda su una strada trafficatissima, a due corsie per due
sensi di marcia. Ci sono moltissimi camion ed i russi guidano
veramente in un modo inqualificabile. La tensione in auto € molto
alta, in un paio di occasioni rischiamo veramente grosso, ma
procediamo. Ci fermiamo lungo la strada ad un Mc Donald per
mangiare qualcosa. Ripartiamo e dopo non molto arriviamo alla
tangenziale di Mosca. Purtroppo anche qui il caos e totale. Abbiamo i
navigatori che ci ha impostato Fabio, ma lo stress € comunque
altissimo. Finalmente arriviamo all’hotel Troparevo.

Solita interminabile trafila per il check-in poi, con grande piacere, a letto. Mi addormento e mi
sveglio dopo circa un’ora scosso da un fremito su tutto il corpo. La tensione accumulata in auto da
qualche parte si deve scaricare. Domani faremo i turisti.

Nono giorno in Russia — 8 settembre 2019

Sembra strano, ma oggi si torna a casa. Abbiamo tutti nostalgia per I'atmosfera indescrivibile del
Don, ci mancano le splendide persone che la abbiamo incontrato.

Decidiamo di fare colazione in centro dove ci rechiamo con la metropolitana. Oggi a Mosca se ne
celebra I'872mo compleanno, per cui c’e festa, perod ci sono anche le elezioni. Tutto questo fa si che
la citta sia blindata, in giro ci sono moltissimi militari. La capitale mi appare veramente degna del
suo nome, moderna, ordinata e molto bella. Dopo una buona colazione salutiamo don Matteo che,
a causa del problema avuto con il passaporto, non potra volare con noi stasera, ma tornera a baita
solo domani dopo aver espletato formalita burocratiche all'ambasciata. Fabio accompagna il don in
albergo e ci affida ad un suo amico che parla abbastanza inglese. Da buoni turisti ci rechiamo sulla
Piazza Rossa e compiamo l'intero periplo del Cremlino. Qualcuno si stacca dal gruppo e segue un
programma diverso. Ci ritroviamo tutti a pranzo. Con la metropolitana torniamo all’albergo,
prendiamo le auto e ci dirigiamo in aeroporto. Il traffico & sempre un incubo, ma fortunatamente
arriviamo senza troppi inconvenienti. Espletiamo le varie formalita e ci ritroviamo in aereo in posti
sparsi. La mia vicina &€ un medico di Milano di ritorno da un congresso a Soci, persona squisita ed il
volo scivola via velocemente. Siamo a Malpensa al nastro bagagli. Ritiriamo le valigie e ci
salutiamo. Sembra incredibile che un’esperienza cosi intensa, che ci ha accomunato in emozioni,
fatica, sudore, polvere, possa finire li, ma il mondo, quello di tutti i giorni, la fuori giustamente ci
aspetta e ci reclama.
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Il gruppo WhatsApp resta aperto, mantenendo tra noi un legame che quasi tutti non vogliono
recidere. Ho la sensazione che con me sia tornata una persona un po’ diversa da quella che &
partita; il tempo me lo confermera o meno.

Ho visto con i miei occhi quello che Antonio ha visto, ho camminato dove lui ha camminato, mi
sono immedesimato nella sua sofferenza ed in quella di altre migliaia di poveri disgraziati, ne ho
sfiorato la morte. Ho detestato che li si chiami eroi o si pronunci per loro la parola onore. Voglio
urlare al mondo una cosa sola:

MAI PIU’!!
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